Трое солдат прибывают в полузаброшенный военный гарнизон, который больше не выполняет никаких оборонительных функций. Время здесь остановилось и отмечено строгими правилами, доминантой власти, укоренившимся привычками и тотальным бездельем. Напрасно ожидая врага, который не придёт, офицеры поглощены необходимостью придать хоть какой-то смысл