Начало XX века. В кинотеатре маленькой деревушки показывают немые фильмы, и Сюнтаро мечтает стать бэнси — человеком, который сопровождает своими рассказами показы кинофильмов. Кинотеатры конкурируют, и зрителей привлекают в основном навыки бэнси, которые зачастую более популярны, чем сами «движущиеся картинки». Постигая это нелёкгое ремесло,
Токио, 1988 год. Харука обращается к известному писателю и исследователю паранормального Ясуо Одадзиме. По ночам она слышит в квартире странные звуки, и ей даже удаётся записать на кассету загадочный топот маленьких ножек. Не в силах больше терпеть Харука переезжает жить к своему парню, а тот однажды признаётся Ясуо, что может видеть призраков.